论宝、黛爱情

[bloum]

红楼梦》是我国文学的无上瑰宝，对于它，正像一位美学家所指出的：“人们已经说过了
千言万语，大概也还有万语千言要说。”而在这已经说过的千言万语中，最精辟的要数鲁
迅先生的话：“总之自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。” 宝黛爱
情的描写是贯穿《红楼梦》全书的中心故事，它既是主要情节的线索，又是整部书思想性
的集中体现。曹雪芹通过对宝黛爱情悲剧主线的描写，展现了爱情题材作品的社会性和政
治性，从而丰富了《红楼梦》的思想内容，提高了它的思想价值；他以冷峻的现实主义笔
触，预示了业已腐朽的封建阶级正无可挽回地走向灭亡的历史命运。《红楼梦》中设计的
宝黛爱情悲剧，不仅使贾宝玉宣言式的言论有所寄托，而且这个悲剧本身也有着十分丰富
的社会内容，真实地刻划出了封建家庭和封建社会的本质，它既是对封建婚姻制度的批判
与否定，又体现了新的恋爱观；这一面反映现实的镜子在突破以往窠臼的同时，向读者展
示了它全新的风格。

一、宝、黛爱情――一个凄美的悲剧
《红楼梦》中所谓“千红同窟（哭），万艳同怀（悲）”，正是曹雪芹对妇女悲剧命运的
富于同情抒写不平的归结。不仅对书中人物，悲剧更体现在《红楼梦》的爱情描写中。《
红楼梦》是怀着对真正美好生活的热爱和对个性自由的憧憬，怀着对被压迫者的深切同情
，来解剖不合理的社会现实的。所以作品中处处交织着对朦胧理想的追求和因这种追求受
挫折而生的幻灭，这就使作品笼罩着美好事物被毁灭过程中呈现出的深沉的悲剧气息。王
国维在 《红楼梦"评论》中精当的评价：“《红楼梦》一书与一切悲剧相反，彻头彻尾之
悲剧也。其美学上的价值即在乎此。”《红楼梦》吸引人的地方并不完全在于它一破历来
才子佳人小说、戏剧大团圆的俗套而结以悲剧，也不在于它仅仅表现了宝、黛爱情与封建
婚姻制度的冲突酿成悲剧，而在于它表现了宝、黛二人所共有的叛逆性格和生活理想不容
于当时的社会，由于他们和封建势力的尖锐冲突导致了这一悲剧，从而体现出这一悲剧的
时代般的爱情悲剧，同时更是深刻的社会悲剧。
林黛玉在她的风姿韵态中，蕴含着特有的反抗意识和对理想生活的执着追求。在表面礼法
森严、实际庸俗龌龊的封建环境中，黛玉本能地感受到无形的重压，但又不愿牺牲自己的
个性性灵求得与环境的妥协，其发自内心的孤寂、自尊、任性，也在沉重的精神负荷下扩
张发展。他把主要的精神支柱选择定位于同宝玉的爱情，这是作品所着意表现的一个重要
方面。另一方面，作品并未将宝黛爱情悲剧冲突放在肤浅的、表面的尖锐冲突状态，使之
简单化。林黛玉并不是一进贾府就不受宠。相反，初到贾府时，上上下下对她可能成为贾
府的儿媳怀着极大的兴趣。但随着黛玉性格中孤傲、叛逆因子的外现，她逐渐失去了贾府
统治者们的喜爱。贾府所看中的是符合封建秩序要求和全套封建规范的淑女佳人，而不是
一个封建统治的叛逆者。林黛玉与贾府的冲突是表面平静而内里深刻的，是真正尖锐和无
法调和的。她与宝玉的爱情悲剧决不是仅仅由于宝钗的出现，也不可简单地归结为凤姐、
贾母等人的阻碍。无疑，贾母、凤姐、王夫人之流是宝、黛爱情悲剧的直接制造者，但她
们也是按照封建社会不可抗拒的自然法规进行活动的。《红楼梦》就是这样揭示了真正爱
情与封建利益的不可调和的矛盾，展示了爱情本身所包蕴的反封建色彩为封建社会所不容
而造成的悲剧。这样就把宝黛爱情悲剧的必然性表现了出来，注入了深刻的思想性。
《红楼梦》以感人心魄的艺术魅力，充分展示了具有多方面叛逆性的真正爱情的可贵价值
和合理性，表现了令人叹惋的毁灭过程和必然性。确如鲁迅所言：“悲剧是将有价值的东
西毁灭给人看”。可贵的还有，作品通过爱情悲剧的描写，既使我们看到了封建时代许多
有价值的东西的毁灭，又使我们看到了它们在毁灭过程中所迸发出来的耀眼火花。我们可
以从宝黛爱情这一具有近代意义色彩的美的事物上面，听到未来实现这种理想的脚步声。
这是曹雪芹立足于现实对未来社会的展望。这种展望，同样反映出他过人的见识，也是造
成《红楼梦》卓然屹立于小说林中的本源所在。

二、打破樊篱―――全新的爱情描写范式
《红楼梦》之前的爱情文学的“旧范式”主要有二。其一是才子佳人一见钟情，这种公式
化的模式，在明末清初的才子佳人小说中表现尤甚，优秀戏曲《西厢记》和《牡丹亭》也
属此类。而《红楼梦》的出现,一下子打破了“传统的写法”。鲁迅曾在《中国小说史略
》中说：《红楼梦》“全书所写，虽不外悲喜之情，聚散之迹，而人物事故，则摆脱旧套
，与在先之人情小说甚不同”。作者把贾家的命运，尤其是林黛玉和贾宝玉的恋爱关系用
悲剧结束。这一点，是他对过去传统的批判的发展。他未被过去的大团圆思想所束缚，他
不把理想寄托在空想上，而是如实地反映这个家庭青年男女爱情上的不自由，把封建家庭
的矛盾充分揭露出来”。这个以悲剧作结的爱情故事，不仅是一种新的突破，而且包涵了
极其深广的社会意义。其二，以往的爱情悲剧的作品，往往被作者人为地加上了一条金色
的“尾巴”，这类作品中有长篇叙事诗《孔雀东南飞》、民间传说《梁山泊与祝英台》等
等。这些作品都拖了一条光闪闪的“尾巴”：相爱的两个人死后，他们或化双鸟，或化双
蝶，又比翼齐飞，永相厮守。而曹雪芹为宝、黛爱情设下的悲剧结局，没有留什么“尾巴
”；它让我们更清楚地看到了封建势力的强大，封建社会的黑暗以及在这势力，在这黑暗
的压迫下和包围中的美的东西的被毁灭，所产生的无尽的悲哀与激烈的悲壮，有力地揭示
了“历史的必然要求和这个要求的实际不可能实现之间”的社会矛盾冲突，加强了对不合
理现实的批判，也充分显示了现实主义的伟大胜利。自有了宝、黛爱情故事之后,就给中
国文学增加了一种恋爱故事的新范式。
这个新“范式”是指:新的爱情观。新“范式”中的男女主人公既不单纯追求感官享受，
也不孤立地强调性灵，而是把爱情看作是一种灵与肉完美结合的人生意境，重点在“意”
，即思想与精神的契合。没有这一契合，就没有爱情的基础。这也是宝、黛爱情与传统文
学中的描写爱情的作品的根本区别之所在，同时也是我之所以不把《红楼梦》之前的任何
一部描写爱情悲剧的作品，称为一种新的“范式”的根本原因之所在。换言之,写爱情悲
剧，在古代文学史上，并非曹雪芹之首创，而写一个有新的恋爱理论并涵容了具有现代意
义的爱情悲剧的要素的爱情悲剧，这在曹雪芹之前却是前所未有的。宝、黛的爱情并不是
等闲的公子小姐的爱情，也不是陈腐的才子佳人的爱情，在当时来说，乃是在旧的形式之
下的一种新型的爱情”。这个“新型的爱情”第1,表现为宝、黛有共同的思想基础。第2
,男女主人公的相互了解。第3,男女主人公为争取婚恋自由而实施的热烈的追求精神和富
于叛逆性的大胆行动。第4,男女主人公所追求的爱情(包括婚姻)都以悲剧作结,他们或双
双殉情;或生者,痛不欲生;死者,死不瞑目。
《红楼梦》所开创的这一爱情故事的新“范式”,具有明显的双重意义。其一，是对旧范
式的终结与反叛(前已论述)。表现为新范式对旧范式的“置换”,或称“承上”式的置换
；其二，是对后代爱情文学作品的开启。表现为对这一新范式的扩大，使其既有张力又具
生命力，或称“启下”式的置换。这两点集中地表现为一种审美“置换”。因偶然相遇,
便一见钟情，爱情在瞬间生成；新范式的男女主人公是在相处的过程中，由于彼此了解而
互相爱慕的。如果说，宝、黛的爱情也有什么一见倾心的话，那就是第三回中宝、黛初次
见面时的彼此的“似曾相识”。其实这正是曹雪芹用笔的妙处，他在看似无意的笔端滑落
间，暗示了两人的心心相印。第二,恋爱基础的置换。前者吸引对方的是彼此的相貌才情
，后者更注重心灵的契合。在别人看来，黛玉是个大美人儿，而在宝玉眼里却是一个“天
仙似的妹妹”，把她看作是神仙，暗含了宝玉对神圣纯洁爱情的仰慕和追随，并且他们有
共同的思想基础。他们都反对“仕途经济”，“科举制度”，故而互为“知音”，至死不
变。
宝黛爱情就不是简单化地沿袭前人俗套的男女婚恋。宝黛相爱中最重要的就是他们自觉追
求的心灵共鸣，引为知己。二人对对方的爱情，是一种为之可以生、可以死的至情至爱，
苦恋皆源自于各自是对方在那样压抑人性的环境中的唯一知己。曹雪芹以其天才的思想，
用文学创作的形式，肯定了性格相投、思想一致的基础上建立起来的纯正爱情的模式，是
对爱情本质的最准确，也是最有力的把握。而这种思想的一致，就是反封建。两个爱情主
角不再是以往小说戏剧中常见的“金榜题名”式的才子和温婉贤淑的佳人，而是两个被时
人讥之为“性情乖僻”、有“痴病”的封建叛逆者。他们不单单在“自由恋爱”这点上与
封建秩序相抵触，而且在几乎所有的思想问题、生活问题上与封建社会相违背。如贾宝玉
，坚决拒绝了封建家庭为之安排的生活道路，对举世趋之若鹜的科举仕进非常冷漠，把那
些匍匐在功名仕进脚下的人痛斥为“国贼”、“禄蠹”，并对封建秩序、精神道德等统统
加以鄙弃、否定，还彻底打破了封建社会男尊女卑的传统观念的束缚，宣称“凡山川日月
之精秀只钟于女子”，“男人不过是一些浊沫渣滓”。林黛玉虽然口头上言之未多，但在
许多实际行动中也背弃了封建社会的道德要求，对宝玉的叛逆行为始终采取了同情、理解
、支持的立场，不仅对他从不说要求仕进的“混帐话”，还把宝玉引为知己，视为伴侣。
贾爱林，决非因其美丽风流；林爱贾，决非为其功利才情。薛宝钗尽管贤淑貌美，举得体
，几乎是具备了封建社会标准佳人的所有件，但她的人生理想跟贾宝玉是那样的格格入，
所以贾宝玉始终对她看不上眼，宁愿去过寂落寞的和尚生活。
这样，宝黛爱情既然体现人物的自然性，又表现着背景下的社会性。而不应该把《红楼梦
》机械的归结为爱情小说，或是社会小说。

三、意淫休于灵，博爱止于泛――宝、黛爱情悲剧之必然
自古以来，相当长的时间里，国人卑视男女之情欲私念往往冠以“淫”字，于是凡描写
男女幽欢私恋情痴之作自然就逃不脱所谓“淫书”“淫品”之嫌了。《红楼梦》既是叙述
的“天下古今第一淫人”(警幻仙姑语)在“女儿国”里的经历，其被冠之以“天下第一淫
书”也是当之无愧的。事实上，“淫”存在“物淫”与“意淫”之别，它们对人的意义很
不相同。
何谓“意淫”?曹雪芹在《红楼梦》中借“太虚幻境”警幻仙姑之口说:“吾所爱汝者,乃
天下古今第一淫人也。淫虽一理,意则有别。如世之好淫者,不过悦容貌、喜歌舞,调笑无
厌,云雨无时,恨不能尽天下之美女供我片时之趣兴,此皆皮肤淫滥之蠢物耳。如尔则天分
中生成一段痴情,吾辈推之为“意淫”,“意淫”二字,惟心会而不可口传,可神通而不可语
达。汝今独得此二字,在闺阁中,固可为良友,然于世道中未免迂阔怪诡,百口嘲谤,万目睚
眦。”这段文字中对“物淫”与“意淫”分别作了十分明确的解释。所谓“物淫”即男女
“皮肤滥淫”，也就是肉欲的渲泄，赤裸裸的生物之性的展露,通常称之为“好色之淫”
。它源之于性的刺激，而归之于性的占有与满足，或可名之曰:“色淫”,薛蟠、贾琏、西
门庆之流是也。至于“意淫”,则因其意象模糊而令人颇费揣测,释解纷纭,只可“心会”
“神通”。但正是这“只能意会而难于言传的状态”才是“意淫”， “意淫”是一种情
痴，是性欲或性爱的一定程度的升华状态。“意淫”或由性的直观吸引与刺激，或并不由
外缘刺激而由联想与幻象引起的一种性恋现象。它的基本内容与“情”有直接联系，所钟
则在于“情恋”与“情痴”上，由情而痴、痴而不觉、痴而神游。此情即倾慕之情、叨念
之情、怀想之情、怜惜之情、迷恋之情。“意淫”与“物淫”的肉的占有与快意截然不同
，表现为神与魂的“占有”与“快意”或“向往”，也就是精神性、心理性的满足与快意
，这就是“意淫”的又一主要特征。可以说，“意淫”是心理深层的性意识曲折地以怜惜
、怀想、体恤、钟情等方式实现的心理满足与慰藉状态与过程,因而,易使人产生不可名状
的感觉与想象。它既不同于爱情(爱情是灵与肉的合一)；也不同于古希腊“柏拉图式精神
恋”(这是一种毫无“占有”与“诱惑”的状态，它只追求所谓“绝对的美”。)它是灵与
肉的分离即独存精神而隔绝物质。
一部《红楼梦》，宝玉的所有作为，概而言之，无非“意淫”二字。“意淫”者，博爱之
谓也。贾宝玉对于所遇到的所有的年轻女子，确实都有一种怜香惜玉的爱抚之心，但这种
爱抚是一种呵护，,是一种仰慕，是一种赞美，因为“女儿是水做的骨肉”，使他见之忘
俗，神清气爽，这是建立在精神层面上的心的理解和美的向往。宝玉“痴情”的“意淫”
，与一般人的世俗“淫”，泾渭分明，表示了作者对“淫”的具体辨析。世俗所谓的“淫
”，是物质欲望，是沉迷于美人的外表与歌舞表演，终日只想跟她在一起云雨，它只是为
了自己这种肉体上的满足而不顾一切的自私行为。宝玉在女孩子面前常常自惭形秽，倍加
小心，不敢稍有不恭和唐突，也证明他非但没有皮肤淫滥的蠢动，甚至连有玷女儿清白的
非分之想也不敢有。通观《红楼梦》全篇，我们只见到宝玉同袭人有过一次肌肤之亲，这
其实是他领了警幻的秘授之后,完成一次成人的仪式。唯其成了真正的男人，他的只有“
意淫”而无“皮无淫滥”才更有意义，更其难能可贵。
曹雪芹尊重宝玉重精神层次、不自私的“意淫”，而对世俗的“淫”，表示了贬抑的态度
，可见作者对“淫”不是采取一律否定的态度。自然，宝玉的“意淫”除了泛爱，也有真
正的爱情。这在“太虚幻境”中也有暗示，警幻仙姑在对宝玉“醉以灵酒,沁以仙茗,警以
妙曲”之后,又将“其鲜艳妩媚,有似乎宝钗,风流袅娜,则又如黛玉”，“乳名兼美字可卿
者”的一名女子许配给了宝玉。这里实际上给出了一个隐喻指向，即宝玉后来在钗黛之间
的游移态度，反映了宝玉潜意识中的一个爱情心理，:希望钗黛双美兼得――这也许暗示
作者对“情”“淫”双至的赞许即“兼美”，而宝玉对宝与黛的爱情是否又分别可以代表
着淫与情呢？他在钗黛之间，一时还难以取舍。或者说，在他看来，宝钗、黛玉均有不甚
完美之处。作为青年公子的贾宝玉，有着这样一种理想爱情对象的追求，也是可以理解的
。但他最终明白,这种“兼美”的愿望不可能实现时，他还是把爱情给了林黛玉这个人世
的知己，则又见出宝玉爱情观的升华：毕竟“灵”重于“肉”，毕竟“意淫”者重在情意
!而警幻所说的“好色即淫,知情更淫”，是反映了《红楼梦》作者对灵肉一致性问题的看
法。《红楼梦》是第一本郑重提出精神之爱与肉身结合要兼至的小说，“情淫双至才是兼
美”。《红楼梦》作者当时发出的对“淫”的这种看法，确实是令人惊心动魄的超世高见
。
物淫死于肉，意淫亡于灵！二者难一统，玉石终俱焚！

总之，宝黛爱情悲剧深刻地揭露了现实社会的黑暗，是对封建制度的批判，真实地反映了
社会和人性之间的矛盾，是人性受到社会压制的毁灭，是美的、进步的、有价值的事物被
丑的、腐朽的恶势力所摧残。《红楼梦》作为一部不同凡响的悲剧作品，它的伟大之处也
正是打破了过去那种虚假的团圆主义摆脱了以往“才子佳人”式的虚假的向封建势力妥协
的大团圆的窠臼，突破旧有的郎才女貌、一见钟情、才子佳人、怜才爱色的爱情模式的同
时,向我们展现了全新的闪烁着朴素民主思想的爱情观。人们从他们爱情的悲剧中欣赏到
了巨大的艺术魅力；从他们的毁灭中，感受到了硕大无比的精神震撼――这就是惊心动魄
的悲剧美，这就是《红楼梦》震惊人寰的美学价值之所在。